博客列表

冰雪黄山剪影之太阳照常升起
2016-01-29 22:30

【友情提示】本文照片共计17张，照片拍摄日期为2016年1月23日（周六）和24日（周日）。若网页打开后未能完全显示，请将页面多刷新几次，或在页面内任意空白处按住鼠标左键向下拖动，拉开页面。

周日早晨六、七点，晴天，经过两天两夜的暴风雪，太阳照常升起，但气温却下降到零下二十度，六点半起床，北海宾馆四周静悄悄，大喜，把自己裹成超级猪，跑到对面清凉台，哇，等待日出的人们已经排成龙。雪后放晴的黄山，气温有多低，天空有多蓝，积雪有多白，阳光有多灿烂，心，就飞得有多高！

图1

图2

图3

图4

图5

图6

图7

图8

图9

图10

图11

图12

图13

图14

图15

图16

图17

分类：无梦徽州 | 阅读(2447) | 评论(0)

冰雪黄山剪影之风雪夜归人
2016-01-28 22:42

【友情提示】本文照片共计10张，照片拍摄日期为2016年1月23日（周六）和24日（周日）。若网页打开后未能完全显示，请将页面多刷新几次，或在页面内任意空白处按住鼠标左键向下拖动，拉开页面。

从西海大峡谷入口往光明顶方向爬行，海拔越来越高，气温越来越低，越过飞来石后，落日的余晖透过树隙温暖了冰冷的松林，如同黑夜里点亮的暖灯，觉得莫名的安全与温馨，忽然有一种想在树下挖个洞冬眠的冲动，待到春暖花开时坐看西海云起……傍晚光明顶气温下降到零下十八度左右，手机直接冬眠，透过长焦镜头发现几公里之外的莲花峰顶居然还有一名游客眺望远方！！！整个人穿成猪，还是冻成狗，没有久留，立刻返回北海宾馆，好一路风雪夜归人！

图1

图2

图3

图4

图5

图6

图7

图8

图9 几公里之外的莲花峰顶居然有人！（峰顶左侧小黑点）

图10

分类：无梦徽州 | 阅读(2230) | 评论(2)

冰雪黄山剪影（上）
2016-01-28 17:54

【友情提示】本文照片共计15张，照片拍摄日期为2016年1月23日（周六）和24日（周日）。若网页打开后未能完全显示，请将页面多刷新几次，或在页面内任意空白处按住鼠标左键向下拖动，拉开页面。

黄山去过多少次？我已经不好意思回答这个问题，但是当在微博上看到刘翔携新女友上黄山在团结松前留影时，我视线停在他们身后团结松的残雪上，这忽然唤起我与冬天黄山的约会，查看天气预报，周四、周五黄山大雪，周六、周天天晴——还有比这更令人兴奋的事吗？机不可失，果断约友，订高铁、酒店，说走就走，周六上午7点高铁，9点半左右就到黄山北站，11点左右到汤口，12点多就从云谷寺上山到了完全被冰雪覆盖的黄山，诸君请看图吧。

图1

图2

图3

图4

图5

图6

图7

图8

图9

图10

图11

图12

图13

图14

图15

分类：无梦徽州 | 阅读(2626) | 评论(8)

空谷秋色（修改版）
2014-10-28 14:30

【友情提示】本文照片共计14张，若网页打开后未能完全显示，请将页面多刷新几次，或在页面内任意空白处按住鼠标左键向下拖动，拉开页面。

图1 空谷秋色

十月初的一天清晨，当Joy发现停留在小区树下汽车玻璃窗前落有几片黄叶时，惊喜叫到：“爸爸，秋天来了！”

Joy的叫声唤醒了我和峡谷的约会，寻个周末坐上福州到青岛的列车，绿皮车晃荡十余小时在第二天清晨到屯溪火车站，上午八点左右到达黄山脚下，一个人说走就走的旅行有一丝莫名的愉悦与刺激。

黄山我去过多次，但都在夏天，秋天的黄山有别样的韵味，见过别人眼里峡谷的秋天，我想要只属于我的那一份。

心中念念不舍的依然是西海大峡谷，2013年夏天曾与友人耗时6小时全程徒步穿越西海大峡谷，但从谷底到白云宾馆走的是途径三溪桥的新道，因为2013年开通的西海地轨缆车将老道在峡谷上行三分之一处拦腰截断，黄山管委会关闭了谷底经服务站到步仙桥的老道，但据说服务站到步仙桥的凌空栈道是大峡谷的精华所在。

图2 手绘西海大峡谷路线图

2014年暑期听说这段路又开通了，但只是单行道，我的计划是徒步从排云亭下行到谷底后，为了节省体力和时间，先坐地轨缆车上行到白云宾馆附近的缆车上站，然后再徒步下行经步仙桥到服务站，最后原路返回，全程预计耗时7～8小时。

经过4小时游览，我从西海地轨缆车上站出来，此处左拐上行约15分钟到达白云宾馆，右拐下行去步仙桥，从那可以再次进入大峡谷。没走多远，景区管理人员在路边叫我留下身份证与电话号码，方便紧急时刻救援，我略紧张问，去步仙桥的游客多吗？他给我看了看登记信息说：“半天只下去3～4个。”

图3 西海大峡谷西入口

我欢快一路小跑去步仙桥，完全忘了自己已经不是二、三十岁的青年，快到步仙桥时，先看到有游客正努力上行，其中一物用四肢爬行，我确信那是人，临近问之，曰：“累！”感叹曰：“多时髦的行为艺术啊！”在山里，有谁会去嘲笑呢？紧接着看到一位约二八年华的姑娘，举着手机忙自拍，临近交流几句，小姑娘性格开朗，于是我赞叹：“臭啊美，异常！”

步仙桥是连接两座摩天楼似的山峰之间的、由神来之笔设计出来的空中之桥，信步登临，极目东望，山峦起伏，墨绿的黄山松下，铺陈大片色彩斑斓的阔叶林，宛若一幅油画。

从步仙桥西侧山洞进入，就是险要的步仙桥栈道，一眼望去，一条陡峭的栈道悬挂于壁立悬崖，随峰拐入峡谷深处，看到洞口提示要原路返回，旁边两位游客摇头叹气，转身离去，我却略带紧张，兴奋，好奇，期待的心情毫不犹豫踏上栈道，开始一个人“奢华”的栈道之旅。

图4

图5

图6（图4-6 从步仙桥再次进入西海大峡谷）

图7 相机放在护栏上自拍

峡谷内峰林竞秀，巧石林立，峰回路转，曲径通幽，“仰凌栈道细，俯映江木疏”。谷中奇松遍布，或小巧灵秀，独立寒秋；或成双成对，携手并立；或成群成片，密匝簇拥。

在悬崖峭壁上修建栈道，是二千多年前蕴含中国人坚忍品质的发明，西海大峡谷栈道的修建，是这一品质的现代延续，行走西海大峡谷栈道，并不觉得栈道的存在破坏了自然景观，反而觉得栈道与绝壁的融合，成为西海大峡谷一道令人叹为观止的“自然”风景，仿佛与生俱来，足见栈道的设计有着高超的理念，充满着人对自然的朴素理解。如果说是“上帝之手”造就了眼前的自然景观，那么，把眼前的这片千古沉寂的景色呈现于世人的开发工程，完全称得上是人工杰

作。

图8 险峻的歩仙桥栈道

袅袅兮秋风，新安江波兮木叶下。峡谷内有的树叶已经掉光了，剩下稀疏光秃的树枝毅然伸展；有的树上还残留几张颓败苍黄的树叶，是对树的依恋吗？有的树依旧枝繁叶茂，只是绿得厚重浓郁；有的树木叶子红艳艳地缀满枝头，若一丛翩跹飞舞的红蝴蝶，如一抹灿烂明媚的云霞。

泡利说，在同一个原子里，没有运动状态四个方面完全相同的电子存在，这句话换一种说法，就是世界上没有两个完全相同的电子存在，只有对微小电子充满敬畏，才能发现这条量子力学中最重要的原理之一——泡利不相容原理，把这条原理中的电子换成树叶，那就是世界上没有两片完全相同的树叶，渺小如电子与树叶，都是独一无二的个体，每一片叶子在它们的成长过程中都为我们这个世界吐出过氧气，进化过我们的生存环境，每一片树叶都是一片风景，拾起那些受到殇逝早凋的残叶，不雕的一种美啊！想起僧问云门：“树凋叶落时如何？”师曰：“体露金风。”

图9

图10

图11（图9-11 西海大峡谷秋色无边）

行至峡谷深处，脱下外衣休息片刻，在丝丝冰凉的秋风中，放下相机，从背包里取出准备好的开水、红茶，眼前是清风中摇曳的黄山松，从保温杯嘴流出的开水跃入红茶杯中发出的“咕噜噜”声音在空旷的山空中如奏鸣曲般的悦耳，顷刻间泛起茶烟，茗香四溢，慢饮细啜，热汗初透，大喝一声：“好茶！”空谷回音。

忽闻谷顶传来游客对话声，清晰如同就在身边，凝神细听，声音又渐渐远去，真乃“空山不见人，但闻人语响”，顺手从背包里取出《空谷幽兰》读上几段，这本美国汉学家比尔·波特采访终南山的当代隐士访谈录是我的最爱之一，不知读过多少遍了，有些段落能脱口背出：

图12

图13（图12-13 空山不见人）

“我总是被孤独吸引。当我还是个小男孩时，我就很喜欢独处。那并不是因为我不喜欢跟其他人在一起，而是因为我发现独处有如此多的快乐。有时候，我愿意躺在树下凝视着树枝，树枝之上的云彩，以及云彩之上的天空；注视着在天空、云彩和树枝间穿越飞翔的小鸟；看着树叶从树上飘落，落到我身边的草地上。我知道我们都是这个斑斓舞蹈的一部分。而有趣的是，只有当我们独处时，我们才会更清楚地意识到，我们与万物同在。”

比尔·波特先生自1989年到终南山采访隐士起，二十多年来始终奔走在中国的大江南北，写下多部作品，读比尔的作品，你能深深感受到一位禅者对“道”的不懈追求和向世人传达中国文化之道的赤诚之心。

下午四点一刻，秋日的太阳渐渐移出幽深的峡谷，我也探寻到旅途终点——大峡谷服务站，服务站大门紧闭，空无一人，前方石洞的铁门也上锁了，石洞另一侧隐隐约约传来地轨列车运行轰隆隆的声音，该回头了，在重新回到步仙桥来回近三个小时的栈道之旅中，竟然未遇见第二位游客，在周末秋高气爽的黄山，这样的礼遇完全称得上“奢华”。

“山中何所有，岭上白云多。只可自怡悦，不堪持赠君。”我心满意足回到山顶的白云宾馆。

图14 西海大峡谷

本文写于2014年10月下旬，2018.6.10修改

分类：无梦徽州 | 阅读(1822) | 评论(2)

徒步穿越黄山西海大峡谷纪实
2013-08-29 16:25

【友情提示】本文照片共计21张，有一些超长全景照片，若网页打开后未能完全显示，请将页面多刷新几次。

有些景不是身临其境，永远不会知道有多壮观；有些事不去体验，永远不知道有多困难。

一、引子

产生徒步穿越黄山西海大峡谷念头源自去年（2012年），因计划家庭的徽州自驾游，在网上看到不少“驴友”推荐徒步穿越黄山西海大峡谷！并戏称黄山230元门票，西海大峡谷值160元，天都峰值40元，剩余的30元就是跟团旅行的线路啦。

黄山西海大峡谷又称梦幻景区，1983年黄山风景区组织考察队在当地药农带领下大致探明该区域基本状况，后经多年开发建设，于2000年11月中国黄山国际旅游节期间开放大峡谷旅游。西海大峡谷北入口在排云亭，南入口在白云宾馆，全程约15公里（图1），垂直高差约900米，大多路段为凌空栈道。这里的山体有别于天都峰、莲花峰等前山那样群峰峭拔、以雄伟见长，而是刀劈斧斫般巨型石片垒积木似地堆积起来，形成破碎状的峰林，看似有摇摇欲坠之感，其实却壁立千仞，稳如泰山（有点像张家界，图2）；西海大峡谷另一特点是清幽，它不像北海、玉屏等处那样喧闹，置身其中您可以细细观赏，慢慢品味——这里植物繁茂，奇石嶙峋，山洞幽邃，石林密集，溪水清澈，壁峭如劈（图3）。

图1 2013徒步西海大峡谷路线图

图2 刀劈斧斫般巨型石片垒积木似地堆积起来的峰林

图3 奇石嶙峋，山洞幽邃，石林密集，壁峭如劈

二、欢快刺激的峡谷下行

（排云亭→地轨缆车下站，14∶15～15∶35）

这次旅游我找了小许一家同游，小许小我6岁，我俩有许多相似之处：真正同乡（同一乡村），都教化学，老婆都是老师，小孩同一年出生等，小许还是我第一届学生。

8月16日登山，上午陪老婆孩子游历完始信峰、狮子峰等经典景点之后，将他们安顿在北海宾馆，经简单休整，我和小许从13∶40从北海宾馆出发，考虑到旅途艰险，尽量少带物品：每人一瓶水，一根拐杖，饼干、巧克力若干等，我多带一个重物：“无敌兔”单反相机，它很重，夏彦婴可以证明。

出发前我本想跟老婆说：“如果在西海大峡谷不幸失足，请将这个月的党费交给组织。”转念想真是乌鸦嘴啊！下意思摸了一下钱包。

到达排云亭开始进入峡谷已经是14∶15，天空此时是通透、明亮的湛蓝色，像铜氨配位离子溶液的颜色，这样条件下拍摄的照片几乎无需后期处理。发了一条微博（图4），拍摄几张峡谷入口处照片后（图5），从“排云亭”旁右边小道直插，沿着峭壁边那曲曲弯弯、绵延不断的栈道（图6、7），小心翼翼地探寻向那空旷而陌生的峡谷深处，彼时置身在如此奇妙的大自然中，不由身心彻底释放，情不自禁大声秀出我那5800的肺活量，山谷传来悠悠的回声，尽享人与自然融合一起的喜悦；不时站在那险峻的栈桥或崖边小道上，回头观望，远方“排云亭”那边团队人群的红色旅游帽像一簇簇红花散落在绿林中，随着远去而逐渐变小直至消失，心中不时激起一阵阵成功的自豪感。

从排云亭到大峡谷地轨缆车下站（排云溪站）是大峡谷风景最集中地段，这里既有千仞壁立、万壑峥嵘的磅礴气势（图8），又有群峰竞秀、巧石如林的画意诗情（图9），可以说是无处不景、无景不奇、步移景换、目不暇接，如排山倒海一般，如此美景，其它山岳景区怎么破？

图4 出发前的状态（手机拍摄）

图5 从排云亭俯瞰西海大峡谷

图6 修建在悬崖峭壁上的栈道

图7 修建在悬崖峭壁上的栈道（强逆光拍摄）

图8 千仞壁立、万壑峥嵘

图9 黄山松

三、心沉谷底

（地轨缆车下站→三溪桥，15∶35～16∶05）

经过1小时20分钟下行，我们到了西海大峡谷地轨缆车下站（图10），自2000年西海大峡谷开放以来，屡屡出现游客体力不支或发生意外而被救援的现象，为了解决这一问题，黄山风景区开发了这一项目（2013年7月9日运行），由此处坐缆车上山只要十余分钟（图11），步行呢？缆车站通告给的答案是5个小时，我俩将信将疑，但均表示要是坐缆车上去，还不如不来。

图10 地轨缆车下站仰望V字型大峡谷

图11 地轨缆车下站仰望上行路线

只是没想到从缆车下站左拐到步仙桥的险峻登山道A（图12）已被封道，不坐缆车上山，需沿着排云溪下行约30分钟到三溪桥，左拐，过桥，爬登山道B才能到步仙桥，B道路线长了许多，或许真要5个小时？这样每下行一步，心沉一份，一路逆向走回几个背包客，他们爬了一段登山道B，前路茫茫，太累，返回准备坐缆车上去，最后在我们前面只剩一对恋人，看来还是爱情力量大。

排云溪溪水冰冷剔透，掬水洗脸，若春风拂面；喝上一口，胜农夫山泉，倒掉手里剩余的农夫山泉，在溪水旁喝个痛快，当我们灌装满满一瓶泉水继续上路时，爱情力量也退缩了，那对恋人也往回走了，由三溪桥上行的近3个小时过程中，我俩再也没遇上一个旅客，真是空山鸟鸣啊！空旷幽静的山谷，挑战我们的恒心、毅力与体能。

图12 山道难，难于上青天（地轨缆车下站→步仙桥）

四、艰难困苦的峡谷上行

（三溪桥→步仙桥→白云宾馆，16∶05～18∶45）

过了三溪桥，我们开始艰难的峡谷上行。开始一段约500米长的陡坡路段浓荫遮蔽，暗无天日，蚊虫狂舞，挥之不去，不由加快步伐，憋气咬牙冲刺上了一处还能留住阳光的小平台，大口喘气，小口喝水，温柔捏腿。为了防止过久的休息产生惰性，3分钟不到，我俩继续上路。

图13 这块岩石像白衣卿相

到达步仙桥之前的一个多小时的爬坡最难熬，这一段风景较少，人迹罕至，衣服已被汗水浸透（图14），但不知前面还有多长的路，为缓解旅途疲劳，我和小许聊起“前朝往事（我俩曾在邵武一中工作过）”，互捧对方优点，飘飘然后，脚都轻松许多。接着说到1979年邓小平75岁仍能徒步上黄山，我俩这么年轻过不了西海大峡谷，说出去岂不是笑话？一番海阔天空之后，又说到等孩子长大了，还有体力陪孩子来西海大峡谷吗？若是去年，我一人来西海大峡谷，我有信心走完全程吗？

图14 累了坐在天阶上看对面森然峭壁也是享受

图15 眺望峡谷对面下山的路

不知不觉来到步仙桥（图16），到了这里意味离出谷只剩1个小时时间，步仙桥是连接两座摩天楼似的山峰之间的、由神来之笔设计出来的空中之桥，穿越山洞经过步仙桥再穿越山洞，突然就豁然开朗到了另一个四面凌空的峰顶平台，平台旁边还有一只巨大的“石头狮子”，蹬在那陪伴我们极目四望，此时此地飘飘欲仙的意境又油然而生。

图16 步仙桥

图17 步仙桥看到的不知谁搭建的“石门”

在步仙桥休整后我俩继续前行，越到后面越容易疲劳，就在我们又快要挺不住时，奇迹出现了——一只可爱的小松鼠来到我们眼前（图18，详情见《黄山上的那只小松鼠》），这只可爱的小生灵来的真是时候，莫非是上帝他老人家派来的？

告别小松鼠不久，我们终于听到喧哗的人声，这意味离大峡谷出口可能不远了，心潮澎湃！走近交谈获悉，他们是住在谷口白云宾馆的旅客，晚饭后出来散步，虽然这儿离白云宾馆还需20分钟，但这段路较为平坦，我俩松了一口气，傍晚黄山非常美丽，但我俩已无心欣赏，一对母女看我俩像“西天取经”回来，一副饥肠辘辘的样子，叫我俩迅速前往白云宾馆“化缘”，我俩只有苦笑——老婆孩子还在更远的北海宾馆等我们一起晚餐呢。

图18 黄山上的那只小松鼠

图19 再次眺望峡谷对面下山的路

五、回到北海宾馆

（白云宾馆→北海宾馆，18∶45～19∶30）

从峡谷口的白云宾馆到我们驻地北海宾馆还有一段路，需先上行到光明顶，然后再下行到北海宾馆，通常这段路预计最多半小时，可从西海大峡谷出来后，我俩成了强弩之末，这段路就不通常啦，记得上行光明顶时我俩谁也没开口说话，好像是要去偷袭、围攻光明顶——那正是极度疲劳的现象，双脚像灌了铅，小腿每走一步都有刺痛的感觉，根本没力气说话，好不容易上了光明顶，发现远方的乌云正在吞噬最后一片晚霞（图20），天色黝黯，感觉要下雨了，果然，光明顶下行走出百余米，漂泊大雨突然倾泻而至，外出散步的旅客惊慌回跑，我俩这才发现老婆出门交代的雨衣都忘了带，好在相机包是防水的，既然躲不开这场雨，反而镇静自若，当然，急也没用，在没有路灯的山路走太快，脚要是再受伤，后面旅程怎么办？老婆孩子怎么办？我的旅程计划中还有一座陡峭的江郎山要爬上去呢。

图20 远方的乌云正在吞噬最后一片晚霞

终于，在19点30分，大脑把我俩拖回北海宾馆，拄着拐杖爬到四楼，老婆惊喜道：“终于回来了！”我有气无力说了一句：“累死了！”顾不上全身湿透，一屁股坐到床角，女儿两腿熟练跨上我的肩膀，我本能牵住她的小手站起来，老婆说：“快下来，爸爸累了。”我说：“没关系！”

这才发现，对一个过了不惑年纪的人，经过多天抗酷暑、高强度的旅行，还能坚持徒步穿越黄山西海大峡谷，潜意思可能想回答眼前母女的一个问题：

“廉颇老矣，尚能饭否？”

“我能！”

六、尾声

下山看到许多西海大峡谷风景明信片，发现大峡谷最美季节是秋天：霜叶红于二月花；或是春天：漫野时开红杜鹃，即使是冬天，有的却是：千里冰封万里雪飘；更不用说云海啦：有峰高出惊涛上，宛然舟揖随波漾（图21）——我都没遇上，遗憾只好等到下次登山。

在西海大峡谷拍摄照片约150张，扣除拍照时间，估计穿越大峡谷时间约4个半小时，这种年纪有这速度还是算较快的，只是功率大，“油耗”就高（若时间充裕，应该不会很累），回程路上考虑到同伴的体能（我恢复还可以，估计还能爬山），取消攀登江郎山计划，打道回家。

图21 云海中的西海大峡谷中

（说明：图21非本人拍摄，来自明信片）

相关阅读：《黄山观日出》

分类：无梦徽州 | 阅读(2426) | 评论(2)

拜访绩溪上庄胡适故居之红颜知己篇（修改版）
2012-12-31 23:15

相关阅读：《拜访绩溪上庄胡适故居之自由篇》。

【序言】本文写于2012年，2012年是胡适先生逝世五十周年，游完黄山，特前往拜访绩溪上庄胡适故居，作文两篇《拜访绩溪上庄胡适故居之自由篇》与《拜访绩溪上庄胡适故居之红颜知己篇》，以作纪念。

图1 上：曹诚英（字佩声）下：1923年胡适与朋友同游杭州

（下图中立者左四为胡适，右二为曹诚英）

图2 拜访绩溪上庄胡适故居行车路线图

大约在2008年，有人看了似乎是《恋爱与婚姻》之类的杂志，告诉我胡适也有一个红颜知己，叫曹诚英，是胡适结婚时的伴娘，胡适三嫂的妹妹，绩溪旺川人。1923年胡适在杭州休养时爱上了曹诚英，之后胡适甚至动了与江冬秀离婚的念头，江冬秀拿起了一把菜刀，对胡适说，离婚可以，我先把两个孩子杀掉，我再自杀！吓得胡适立刻偃旗息鼓，落荒而逃。

此后曹诚英对胡适依旧鸿雁不断，一往情深。1949年，胡适流亡美国，曹诚英则留在大陆，任教于沈阳农学院，是我国第一位农学女教授。曹诚英1958年退休后，于1969年落户绩溪山城，1973年病逝。她曾委托好友汪静之，将她一直珍藏着的一大包与胡适来往资料，在她死后焚化，这段刻骨铭心的相思，她珍藏了一辈子，死后也随她带去了天堂。

临终前曹诚英留下遗言，一定要把她安葬在绩溪旺川的公路旁，因为那是胡适回家的必经之路，她是还寄望于在路边与胡适生死相逢吗？由此感慨万千，席慕容写下了令无数痴男怨女着迷的《一棵开花的树》（当初真以为这首诗是为曹诚英写的，真实写作背景文末备注）：

如何让你遇见我

在我最美丽的时刻为这

我已在佛前求了五百年

求佛让我们结一段尘缘

佛于是把我化作一棵树

长在你必经的路旁

阳光下慎重地开满了花

朵朵都是我前世的盼望

当你走近请你细听

那颤抖的叶是我等待的热情

而当你终于无视地走过

在你身后落了一地的

朋友啊那不是花瓣

那是我凋零的心

图3 皖南徽州小山村

（在徽州自驾游常遇到这样的小山村，因此常常带给你计划外的惊喜）

图4 绩溪上庄的水口杨林

今年（2012年）春天计划徽州行时绩溪上庄是必去的，除胡适故居外第二个原因就是感动我的胡适与曹诚英的爱情故事，想参拜旺川公路旁曹诚英的墓地。

不知是不是年纪增大的缘故，我越来越相信“相由心生”，胡适温文尔雅的面相告诉我：胡适应该很有女人缘！今年（2012年）3月出版的第9期《南方人物周刊》收集有这样一些有关胡适的陈年“小花边”：

胡适在北大教书时，课堂上若有风，而临窗有女生，他会走过去关上窗户；

1923年胡适有一个取了妓女的朋友投宿胡适家，胡适特意写信给江冬秀：决不能因她曾是妓女而看不起她，因为她也是一个人……

（写到这突然想起陈寅恪晚年在目盲体衰的极端困难的情况下，耗十年心血为明末名妓柳如是写就《柳如是别传》又有多少人能理解呢？即使是哪位学贯中西的大才子也不能理解。）

1955年感恩节，胡适在纽约约张爱玲跟朋友们一起吃中国馆子，怕她“一个人寂寞”。

……

细心、体贴、绅士风度，凡跟胡适打过交道的女性，多对他留下极好的印象，而那些爱过他的女子，也一生怀抱温暖。

这可是来自曾经牌坊林立、男权至上的徽州的人啊！

图5 左：胡适与夫人江冬秀合影

右：江冬秀与女儿素菲

（1924年摄，时素菲4岁，第二年就不幸因病夭折。胡适非常喜欢女儿，她死后两年，胡适游美国，有一夜梦见女儿，醒来大哭一场，并作了一首追念素菲的诗。）

在我看来江冬秀与胡适简直就是绝配，这是互补型婚姻的典范：你看，胡适的文化水平如此之高，倘若江冬秀也来点文化，那还不有的吵？胡适你要离婚，你那么有文化，我江冬秀吵得过你么？吵不过你我可以发挥我没文化的人的长处啊——我就拿刀砍！江冬秀这个本能的动作却体现高度的智慧，这智慧不亚于胡适啊！一个人最厉害的招数不是装出来的，而是符合本性的自然反应。江冬秀一生的幸福，她该得到的！

我欣赏江冬秀，但想到曹诚英与胡适的悲剧总是一声叹息，这是怎样的一种爱之无奈啊！

在曹诚英堕胎后，由胡适推荐于1934年赴美国就读于康奈尔大学农学院，1937年获得硕士学位，回国后先后在安徽大学和复旦大学任教。1939年与他人恋爱的再次失败，曹诚英甚至产生上峨嵋山当尼姑念头，在其兄力劝之下方改变了主意，又兼在美国做大使的胡适来信安慰，还捎来300美元资助生活，情绪才逐渐稳定下来，但此后曹诚英终身未嫁。

1949年，胡适不听曹诚英的劝阻流亡到美国，从此两人鸿雁断绝，留下的是无尽的怀念。1952年，全国大学院系调整，曹诚英调到沈阳农学院任教，成为了我国著名的马铃薯专家。事业上的成就改变不了精神上的孤寂，退休后的曹诚英落户绩溪山城，原想找一处房前屋后能够耕作的住所，自筹资金建一个养猪场、气象台，但这些设想都一一落空，生活上十分清苦孑寂。南返家乡后，难以忘怀的是上庄杨林桥上的美好回忆，然而，物是人非，空留惆怅，一派凄凉晚景。

图6 左：与胡适侄儿胡从先生合影（胡从先生眼睛部分非常像胡适）

右：Joy那年才3岁，说也要买根冰棒给胡适爷爷吃

在上庄，胡适侄儿胡从先生告诉我他小时候见过曹诚英，在他儿时记忆中曹诚英是非常贤惠端庄、气质典雅的女士。据说（有的人说知道，有的人说不知道）1962年去世的胡适不能确信留在大陆的小儿子胡思杜已先于他在1957年整风反右斗争中不堪屈辱，自杀身亡，所以遗嘱中还有一份留给胡思杜的遗产；那么，1973年去世的曹诚英知不知道胡适已先于她在1962年去世呢（有的人说知道，有的人说不知道）？如果说不知道，曹诚英嘱咐葬在旺川的公路旁等胡适归来，这是何等的痴情？如果说知道，曹诚英仍嘱咐葬在旺川的公路旁等胡适归来，我不禁感叹：问世间，情为何物？直叫生死相许！

我本想就这个问题问胡从先生，曹诚英到底知不知道胡适已先于她在1962年去世呢？话到嘴边又吞下去，知不知道已不重要。江冬秀的智慧，曹诚英的痴情，胡适的容忍，已深深刻在胡适的历史中，任人评说。

有人说，爱情是最捉摸不定的东西，在我看来，爱情的特质最像量子，将量子力学大师海森堡描述量子行为的“不确定性关系原理”用于观察或指导爱情与婚姻，真是“淡妆浓抹总相宜”：人们无法同时得到爱情与婚姻，当你确定对某人有感情时，却常常担心将来会不会在一起（不确定）；而当你终于与某位先生或女士确定了婚姻，纯粹意义上爱情却随风而去了。

对于离婚，胡适曾对好友说他不过心里不忍伤几个人的心——这就是胡适，一个平凡的胡适，一个尊重女性的胡适。胡适自己曾说，看一个国家的文明程度，只消考察三件事：看他们怎样对待小孩，看他们怎样对待女人，看他们怎样利用闲暇时间。

胡从先生告诉我曹诚英墓地就在旺川公路边，距上庄约5公里左右，对面有个玩具厂，很容易找到，由于这是通往上庄的唯一公路，也就是我们来时已经经过了。

我们告别胡适故居，在上庄吃了一顿不知是午餐还是晚餐的徽菜，于下午5点半左右找到曹诚英墓地，停留约10分钟，表达对曹诚英先生的敬意。

当我们驾车返回屯溪宾馆时，已是晚上8点半左右，至此，我们已游历徽州翡翠谷、黄山、西递、宏村、花山谜窑、绩溪上庄等地，明天准备返回老家邵武，难忘的2012年徽州之行！

图7 旺川公路边的曹诚英墓地

图8 胡适写的《尝试》一诗

图9 一棵开花的树

图10 皖南徽州山村风光

【备注】台湾诗人席慕蓉的这首《一棵开花的树》深受海内外读者喜爱，我以为真是写给曹诚英与胡适的，但看了一则报道说，这是“写给自然界的一首情诗”。

　　2007年12月22日，在福建参加“海峡诗会”的席慕蓉披露了作品的创作经过。席慕蓉说，在她看来，生命是不断的经过、经过、经过，她写的东西都是在生命现场里所得到的触动，尽管有些触动要等到一、二十年后才恍然大悟。

　　为了解释自己在生命现场里的触动，席慕蓉讲述了《一棵开花的树》的创作过程。她回忆说，当时自己在台湾新竹师范学院教书。5月份有一次坐火车经过苗栗的山间，火车不断从山洞间进出。当火车从一个很长的山洞出来以后，她无意间回头朝山洞后面的山地上张望，看到高高的山坡上有一棵油桐开满了白色的花。“那时候我差点叫起来，我想怎么有这样一棵树，这么慎重地把自己全部开满了花，看不到绿色的叶子，像华盖一样地站在山坡上。可是，我刚要仔细看的时候，火车一转弯，树就看不见了。”

　　就是这棵真实地存在于席慕蓉生命现场里的油桐，让她念念不忘。她心想，正如海是蓝给自己看一样，花当然也是慎重地开给它自己的，但是，如果没有自己那一回头的机缘，树上的花儿是不是就会纷纷凋零？这促使她写下了《一棵开花的树》。

　　席慕蓉说：“这是我写给自然界的一首情诗。我在生命现场遇见了一棵开花的树，我在替它发声。”至于有些人把作品解读成“女孩子站在那里等男孩子看她”的情诗，她表示“有点犹疑”。但她同时声明，诗人的解读只是其中的一种，因为读者的解释也有权威性。

图11 油桐花的花开花落

初稿：2012.12 修改2018.6

分类：无梦徽州 | 阅读(2746) | 评论(2)

拜访绩溪上庄胡适故居之自由篇(图)
2012-12-25 08:10

【序言】拜访绩溪上庄胡适故居已是今年八月份的事，现已十二月，从夏天到冬天，黄花菜都凉了，文章还没写出来，明年又是一年，今年毕竟是胡适先生逝世五十周年纪念，还是写点什么吧。

写什么呢？研究胡适的文章书籍数以万计，该写的都写了，特别像我这样学理科的人，想来想去没什么好写，这也是迟迟未动笔的原因，单纯写篇游记吧，老婆那都交待不过去，因为胡适故居是我们徽州行最后一站，连续多天的旅游，老婆孩子已有些疲劳，且上庄距我们居住酒店约九十公里，没有高速路，国道、省道、县道各占三分之一，来回奔波近两百公里，就只为了看一座房子？所以从花山谜窑出来，已是中午十二点，老婆说她带孩子回酒店，让我一个人去上庄，我总觉得一个人去太孤单，照相都没人帮助，于是求老婆一块去，老婆说那路上讲讲胡适吧，这样有了这两篇博文《拜访绩溪上庄胡适故居之自由篇》与《拜访绩溪上庄胡适故居之红颜知己篇》。

图1 陆键东《陈寅恪的最后二十年》与易竹贤《胡适传》

（陆键东的这本书由于与书中涉及人的民事纠纷，已经不能在大陆地区出版，这本是港台版本；易竹贤这本书是在胡适故居买的。）

陈寅恪与胡适是我最崇敬的二位当代中国大知识分子，对他们了解越多，就越多一份敬意。陈寅恪的专业书，我跟风买了几本，但岂是我这样根基的人读得下去？不过丝毫不影响他在我心目中的位置。

1995年三联书店出版的广东学者陆键东写的《陈寅恪的最后二十年》一书深受读者欢迎，书中首次披露陈寅恪拒绝接受中古史研究所所长的缘由。1953年，中央历史研究委员会决定在中国科学院设立三个历史研究所，准备请陈寅恪出任中古史研究所所长，为此还特意安排陈寅恪当年的得意门生、北京大学历史系副教授汪篯，带着科学院院长郭沫若和副院长李四光的亲笔信，南下广州，劝陈寅恪北上。年岁已高、双目失明、数十年备受漂泊之苦的陈寅恪，早已把南国当成自己最后的归宿，所以提出了北上的两个条件：一是“允许中古史研究所不宗奉马列主义，不学习政治”；二是“请毛公（毛泽东）或刘公（刘少奇）给一允许证明书，以作挡箭牌”。

胡适诸多事例中，印象最深的是1958年胡适担任“中研院”院长的就职典礼之上。当时，蒋介石盛赞胡适的“能力”与“品德”，并号召“中研院”“复兴民族文化”，“配合当局”实现“政治使命”。然而，胡适却起身公开反对：“我们所做的工作还是在学术上，我们要提倡学术。”

胡适的直言赢得学界尊重，而蒋介石居然能够容忍，一时也传为美谈。不过，蒋介石回去后，在当天的日记里指责胡适“狂妄荒谬至此，真是一大狂人”。胡适的这次顶撞使蒋介石“终日抑郁”，到第二天仍不能“彻底消除”，服用安眠药后方才入睡。

陈寅恪与胡适的这两则事例让我感慨良久：人，居然能如此高贵活着！这不能不使我想到那部广受中国人民喜爱的美国电影《肖申克的救赎》。

图2 深受中国人民喜爱的美国电影《肖申克的救赎》海报

《肖申克的救赎》我看了不下十遍，这部电影表面上是一个银行家安迪因冤枉被判终生监禁、后又凭自己惊人智慧与毅力越狱重获自由的故事，实际上是讲述三类人不同命运的寓言故事：

第一类人是普通人，这类人电影中的代表是老布。我们那可怜的老布，由于长达50年的关押，从肉体到精神彻底被“监狱”改造，暮年被逐出肖申克监狱，就像胎儿被斩断脐带，因此老布最终选择了结束自己的生命。其实我们绝大多数人在一个地方呆久了都会成为老布，想想都可怕。

第二类人是精英，这类人电影中的代表是瑞德。长达40年的关押，内体被“监狱”改造，精神还有希望：所以一次一次申请保释，但一次一次被拒绝，眼看就要变成老布，所幸遇到英雄安迪。

第三类人是英雄，这类人电影中的代表自然是主人公安迪。英雄有什么特征呢？电影中有一句台词：“有些鸟儿是关不住的，他们的羽毛太鲜亮了。当它们飞走的时候，你心底里知道把他们关起来是一种罪恶，你会因此而振奋。不过，他们一走，你住的地方也就更加灰暗空虚。”

英雄从肉体到精神从来就没有被“监狱”改造过，不管他们被关押多久，英雄始终能利用自己伟大的灵魂和伟大的行动不断改变现实、超越现实。

陈寅恪与胡适就是那样的鸟儿，他们的羽毛太鲜亮了，凡夫俗子虽然成不了那样的鸟儿，却没有人可以剥夺我们欣赏美丽鸟儿的权利，鸟儿飞向的地方，就是我们最终要到达的地方。

图3 皖南徽州村落非常像我的故乡

（在徽州自驾游常遇到这样的小山村，因此常常带给你计划外的惊喜）

图4 上庄的水口杨林

图5 水口边的胡适广场

图6 上庄的青石小巷

“我从山中来，带着兰花草。种在小园中，希望花开早。一日看三回，看得花时过。急坏看花人，苞也无一个。眼见秋天到，移兰入暖房。朝朝频顾惜，夜夜不能忘。但愿花开早，能将宿愿偿。满庭花簇簇，开得许多香。”这是早年我最喜爱的一首台湾著名校园歌曲《兰花草》的歌词，多年后才知道词作者是大名鼎鼎的胡适，出自其《希望》一诗。

现在，我驱车奔向皖南徽州山中的上庄。由于省道217近20公里路段正在大修，在几乎不具备通车的条件下（事先要是知道就会绕道），克服重重困难（福克斯底盘被磕了不知多少次，但回来在4S店检查居然没事），经过两个半小时的颠簸到达绩溪上庄。

上庄位于绩溪县的西部，西接黄山区（原太平县），北与旌德县交界，南与歙县毗邻，距黄山风景区的直线距离仅20多公里；是一个一村邻四县的村庄。它“万峰回抱，一水环带”，中间一片开阔的盆地，四周环列着十座千米以上的山峰，像手指一样将上庄如明珠般托在手心。一条终年清澈见底的常溪河，从村边缓缓流过，滋润着上庄所在的盆地。

经过路人指点，我将车直接开到上庄水口，上庄水口杨林，是徽州少有的几个保留完好的水口之一，虽经世事动荡，依然美丽，老婆也赞叹水口让人眼睛一亮，山川形胜，田园风光，乃钟灵毓秀之地，但上庄的声名，并不来自于它美丽的水口，而是因为它是胡适的故乡。

村中有一条宽不盈米的小路，铺着窄窄的青条石，顺着这条弯弯幽幽的小路，一直走向村落深处，就是胡适故居。这是一条深巷，走在这样的深巷里，你会感到古老徽州的宁静。徽州的村落总是一个静字，它的巷道中也有一种沉落的气息。

图7 胡适故居

图8 胡适童年读书处

图9 胡适故居主厅

图10 与胡适侄儿胡从先生合影

（胡从先生眼睛部分非常像胡适）

图11 胡适婚房陈设如初

（胡适自题婚联：三十夜大月亮，廿七岁老新郎）

图12 胡适诗歌《希望》与获得的36个博士学位

图13 蒋介石为胡适撰写的挽联

（“新文化中旧道德的楷模，旧伦理中新思想的师表”）

胡适虽然名气很大，但胡适故居却几乎没有什么人前来参观，尤其217省道修路后，绩溪到上庄几乎不通车，我们一家在胡适故居的两个小时内，没有遇到第二批游客，这样也好，我们享受到胡适故居三位管理人员之一、胡适的侄子胡从先生全程陪同参观。

据胡从先生介绍，胡适故居“粉墙矗矗，鸳瓦鳞鳞”，是晚清徽派建筑的典型，建于清光绪二十三年，是在胡适母亲手里起的屋。这所砖木结构的院落由东楼房、西厅屋、南向楼房、以及故居本体、厨房、庭院六部分组成，共占地1134平方米，现分“文化厅”、“慈母厅”、“胡适厅”、“友谊厅”等厅陈列布展，装饰素雅大方，是研究胡适的重要实物之一。

从1895年到1904年（4岁到13岁），在绩溪上庄故居，胡适度过了他的童年（胡适1891年出生于上海，1892年到1894年随父母居住在台湾），胡适在这灵山秀水旁的石街小巷，留下了他的童真，也留下他初涉文学时的足音。他在后来的回忆录里，始终难忘在青灯冷对下，如饥似渴地阅读《三国演义》、《红楼梦》、《聊斋志异》等古典名著和中国历史。1904年，胡适冒着寒风走出上庄，十几年后，又回乡历经新婚和奔丧两件大事，此后渐行渐远，至死再也没有回来过。

暮年的胡适，据说思乡成疾，晚上非得用徽州方言背诵一首诗词，方可入睡，这又是怎样的眷恋情怀？一个人即便永不还乡，也逃不出自己的乡恋。

胡从先生作为胡适在大陆的亲戚曾应邀访问台湾，他告诉我在台湾感受到人们对胡适的敬重，我告诉他我只是一个普通的中学教师，徽州众多名人故居我只计划来胡适故居，社会的发展变化会让更多人记住胡适。

说到这我想起培根1605年在《学术的推进》中的名言：“智慧与学术给人类社会所照成的影响远比权力与统治持久。在《荷马史诗》问世以来的2500年或更长的时间里，不曾有诗篇遗失，但却有多少宫殿、庙宇、城堡以及城市荒芜或是被焚毁？”

图14 胡适故居院落

站在胡适故居的院落里，隐约看见对面的杨桃岭。山的那一边，是旌德的江村，胡夫人江冬秀的娘家，和上庄一岭之隔，山上有一条小道，据说是江冬秀拿出胡家的聘礼修的。

不知不觉已是下午4点半，在胡适故居度过愉快的2个小时，由于还要返回百公里外的黄山屯溪，在问清胡适红颜知己曹诚英墓地后，我们向胡从先生告别，胡从先生建议我们不要再走来时的路，而是绕道旌德返回，虽然多走约30公里，但路况极好，胡从先生客气希望我们下次再来，由于我的计划中还有冬天登黄山及夏天穿越西海大峡谷，我毫不客气告诉他我们会再来。

图15 同村文化名人、徽墨宗师胡开文故居

图16 胡开文故居

（胡开文故居就在上庄水口，距胡适故居约200多米）

后续阅读：《拜访绩溪上庄胡适故居之红颜知己篇》。

分类：无梦徽州 | 阅读(2659) | 评论(2)

旅游摄影之令人震撼的古徽州石窑群
2012-10-04 21:02

【图1】花山谜窑旁风景秀丽的新安江（谜窑在左侧）

【图2】花山谜窑2号石窑

本次摄影是徽州行难度较大一次，因为洞内大部分区域光线很弱，没有闪光灯，没有三脚架，只好采用高感光设置，尽管如此，不少照片曝光时间仍长达1/8到1/30秒，没办法，我只能摒气呼吸，用双手hold住！

到安徽黄山旅游，2000年发现、2001年才开放的坐落在黄山市中心城区（屯溪）篁墩至歙县雄村之间新安江两岸的古徽州石窑群（现叫花山谜窑）不能错过。

几年前在中央电视台科教频道“探索发现”专栏看到花山谜窑就暗暗称奇，心里盘算有机会要去现场看看，暑期徽州自驾游实现这一目标，尽管去之前有心理准备，但到现场一看还是被深深震撼！那种感觉是看电视画面和照片无法比拟的！

与国内许多著名的天然溶洞相比，花山谜窟并非天然生成的溶洞，而是古人巧夺天工而成，正因为如此，当我进入花山谜窑35号石窑时震撼感超过当年在张家界的黄龙洞！现以探明的石窟有36处，其规模之恢弘，气势之壮观，结构之玄奇，国内外罕见，令人叹为观止，堪称中华一绝，我无法想象当年是如何完成这样一个巨大工程的。

以下文字根据导游解说词与官方宣传手册整理而成，前往旅游最好聘请导游解说，我一直觉得自然风景无需导游解说（顶多带路），历史人文景观则不然，一定要导游解说。

【疑问1】花山谜窑源于何时？

花山谜窟在历史上未留下任何蛛丝马迹。修建这样一项大型工程，绝非十年八年所能完成，而黄山市古称徽州，是一个历史悠久的地方，县志、山志乃至家谱文化相当发达。但在当地浩如烟海的文字资料中，都没有留下有关花山谜窟的丝毫信息呢。

在谜窟重见天日之后，地质学家为了探求谜窟开凿的年代以及成因，作了大量的研究。他们发现，石窟中的钟乳石，成长年龄已经超过1700年。由此推算，这处人工开凿的石窟，年代应在钟乳石生成之前，最晚当不超过晋朝，但它开凿的具体时间，仍然是个谜。

【疑问2】花山谜窑何人所为？有何作用？

追溯1700年前的中国历史，即使在两汉盛世，要开凿如此浩大的工程，也几乎要举全国之力。而且，石窟入口相对较小，不可能供许多工匠同时进入其中施工，这样一项浩大的工程决不可能在短时间内完成。再说，开凿这样的洞窟，不仅要瞒过官方和民间的悠悠众口，还要解决开采出的石料的去向问题。耗费如此心机，开凿这样一个石窟，究竟干什么用呢？

花山谜窑官方宣传材料提供有八种猜想：徽商屯盐说、皇陵说、史前文明说、功能转化说、采石场说、山丘说、道家福地说、屯兵说等，从逻辑来看，个人最认同花山谜窑的军事用途：

按《史记》记载，鲁哀公十三年（公元前482 年），越国首次发兵伐吴的军队总数为49000 人。而此前的诸多史料中却没有相关的军队数量记述，那么越国的这些军队很可能全部是秘密训练而成的。花山谜窑容量庞大，窟内大量存在的石室、石房、大广场、小广场、“楼上楼”形式的设施，完全可满足他们的军备、军训和生活；窟内的诸多水塘、水井、水池，不但可供士兵的生活饮用，而且可作打制兵器、工具时的淬火之用；所有洞窟均为单口出入，而又各不相通，这或许也是为了满足越军各部分训、绝对隐蔽、便于控制的要求而设计的。

忽然想到美国影片《肖申克的救赎》，男主人公安迪花费19年时间“瞒过官方和民间的悠悠众口，还要解决开采出的石料的去向问题”挖一条狭小隧洞成功越狱，重获自由，似乎就是中国版的“卧薪尝胆”，当然，肖申克的救赎是寓言故事，勾践卧薪尝胆是史实。

注：在花山石窟群发现之前，浙江省的龙游就已经发现了一组拥有24个洞窟的石窟群；而在花山石窟群发现并进行开发的同时，几里外的烟村又发现了24个石窟。同时，它们都隐秘地分布于新安江流域内的山体中。花山石窟群在新安江的南岸，而龙游石窟群则在衢江的北岸，它们同属新安江水系——地处皖、浙两省两地的三处石窟群从地理位置上看，如此靠近。它们之间有什么关联吗？

【惊叹】花山谜窟鬼斧神工

花山石窟面积最大的石窟，足足有两个足球场大小，即使使用现代技术开凿，也非易事。石窟洞壁之上，有鬼斧神工的精美凿纹，地下却未留下任何一块石料碎片。整个谜窟无论是布局还是细部工艺，无不体现出规划设计者异常高超的能力和施工者精巧的工艺：哪里需要设置观察哨的窥孔，哪里需要开凿储粮储水的仓库，如何采用石柱来支撑洞顶，以及在庞大的谜窟中如何调协各种路标，等等，无一不设计得恰到好处，巧夺天工。

石窟开凿的坡度恰好与山体坡度一致，在巨大的洞窟中，居然听不见回声，如此巧妙地运用声学原理，使人难以相信它出自至少1700年前的古人之手。

从已经探明的36个石窟来看，花山谜窟规模之庞大，工程量之浩大，令人难以想象。据计算，仅从第35号石窟开掘出的石料就多达几十万立方米，足以铺就一条从黄山到杭州200公里的石板路。